Non sono necessarie, né desiderate, attribuzioni; tecnicamente, questo post è soggetto a licenza CC-0.

<name> is (an independent researcher | <position> at <employer>), specializing in <topic>*. (He|She) received (his|her) PhD in <academic_area> at <university> in <year>.
(He|She) has been (<position> at <employer>)*.
(His|Her) research focuses on (<topic> [, with special emphasis on <subtopic>])*. [(His|Her) interests also include <topic>*.]
[(He|She) is a member of (<group> at <institution>)* [and currently leads <project>*].]
(He|She) has (a substantial record of | more than <n>) publications in peer-reviewed journals and presented at (numerous | more than <n>) (top-tier | international) conferences.
[(He|She) has received <award>* and was the recipient of <fellowship>*.]
[(He|She) chaired <committee>* and sits on the Editorial Board of <journal>*.]
[(He|She) [co]founded (<startup> [that was acquired by <big_firm>])*.]

La formulazione delle sotto-grammatiche per i vari simboli terminali (<position>, <topic>, ecc.) è lasciata come esercizio al lettore.

Ma sto divagando. Dicevo, i blogroll non esistono più, e quindi tocca surrogarli mantenendo in proprio una lista di link a blog di interesse (magari tramite i relativi feed RSS, finché resistono…). Nella mia lista è presente da sempre il blog di Jamie Zawinski, ex programmatore (responsabile, tra le altre cose, delle prime versioni di Netscape Navigator, del mitico xscreensaver — a cui questo blog deve gli sfondi — e molto altro), nonché attuale proprietario di un dance club a San Francisco (!). Ed è proprio tramite il suo blog che sono venuto a conoscenza di questa straordinaria opera di Ben Grosser (quanto segue è solo un piccolo estratto, qui il PDF completo):

Zawinski chiama questo tipo di arte redaction poetry, che letteralmente sarebbe “poesia della censura”; sulla wikipedia in inglese si trova invece erasure poetry (“poesia della cancellatura”), o anche blackout poetry. Nell’articolo corrispondente, gli inizi di tale pratica si fanno risalire a tale Doris Cross, di cui si cita un’opera del 1965. Ma consultando la wikipedia in italiano si scopre che negli stessi anni anche Emilio Isgrò, a Milano, realizzava i primi esperimenti di arte della cancellatura. Ci saranno state delle influenze tra i due, o siamo di fronte a un caso in cui (come spesso accade, nell’arte come nella scienza) l’idea che porta a una nuova forma di espressione è concepita in maniera simultanea e indipendente da più soggetti?

Personalmente però la prima opera che associo alla cancellatura è Expédition nocturne n. 1 di Anna Rosa Gavazzi. Se state cascando dalle nuvole significa che avete la sventura di non aver mai visto una puntata di Passepartout, uno dei più riusciti programmi sull’arte della RAI, condotto dal compianto Philippe Daverio (che ci ha lasciato nel 2020). Nelle parti girate in studio, infatti, faceva bella mostra di sé, alle spalle di Daverio, una pagina di testo in francese in cui l’unica parte non cancellata era la frase «je dois apprendre aux curieux». Si tratta appunto dell’opera sopra citata, che riprende la prima pagina del libro Expédition nocturne autour de ma chambre dell’oscuro scrittore sabaudo Xavier de Maistre. Apprendo da questo articolo di Giuseppe Porrovecchio che la trasmissione venne chiusa nel settembre 2011 semplicemente perché non era realizzata in-house dalla RAI, e una sentenza della Corte di Cassazione aveva vietato l’acquisto di ogni tipo di produzione esterna. Come sempre succede in Italia, per evitare possibili danni erariali si preferisce vietare tutto a priori, e pazienza se trasmissioni di successo ne pagano le conseguenze. Come dicono gli americani, this is why we can’t have nice things.

Aggiornamento (8/11): quello che mi ero perso è che Marc Andreessen, l’autore del “manifesto” che ha fatto da base per il lavoro di Gosser, è stato a sua volta uno dei cofondatori di Netscape (e quindi collega di Zawinski), prima di darsi al capitalismo di rischio; il che aggiunge ulteriore ironia a tutta la storia…

Poi però arriva uno come il sottoscritto, che quando cucina ha l’abitudine di pesare tutti gli ingredienti che utilizza (la riproducibilità prima di tutto!), e così facendo si accorge ad esempio che nelle confezioni che dichiarano un “peso netto” di 150 g e un “peso sgocciolato” (e già sulla necessità di questa ulteriore qualifica ci sarebbe da arrabbiarsi…) di 140 g, la quantità di prodotto reale è magari di 130 g, quando non ancora inferiore.

Ma oggi, del tutto inaspettata, una parziale rivincita: sulla scatola di un prodotto che non nominerò, ma che da tempi immemori ha sempre contenuto 10 unità, ho trovato la sospetta dicitura “9 pezzi” (se non altro in questo caso la casa produttrice non si è data la pena di nascondere il misfatto); ma una volta aperta la confezione, sono comunque venute fuori 10 unità del prezioso materiale edibile! Chissà se ci hanno ripensato, o se hanno semplicemente modificato la dicitura sulla scatola prima di reimpostare le procedure di insacchettamento?

(Ah, la wikipedia italiana suggerirebbe come possibili traduzioni di shrinkflation i termini sgrammatura o riporzionamento; ma onestamente il titolo attuale mi piace di più di Errore di sgrammatura, con buona pace dell’accademia della crusca.)

Recentemente ho fatto un ordine su Amazon dopo svariati secoli dall’ultimo utilizzo, e non ho potuto fare a meno di notare la raffica di e-mail che questa apparentemente innocua mossa ha generato. In ordine strettamente cronologico:

• una mail immediata per la conferma dell’ordine (e fin qui tutto ok), con mittente conferma-ordine at amazon punto it;
• una mail di poche ore successiva, per avvisarmi che uno dei due articoli che avevo ordinato era stato spedito, con mittente conferma-spedizione at amazon punto it;
• una mail il giorno dopo, con medesimo mittente, per avvisarmi che anche l’altro dei due articoli era stato spedito (chissà se ne avessi ordinati una dozzina…);
• una mail il giorno dopo, per avvisarmi che il primo dei due articoli era in consegna, con mittente shipment-tracking at amazon punto it;
• una mail poche ore dopo, per confermarmi il fatto che nel frattempo avevo correttamente ricevuto il pacco, con mittente order-update at amazon punto it;
• il giorno dopo, le due mail analoghe alle precedenti relative al pacco con il secondo articolo.

Ora, sorvolando sul fatto che 7 mail per un ordine con due cose in croce sembrano un po’ eccessive (ma tanto mandare una mail non costa nulla…), la cosa curiosa è l’abbondanza di mittenti diversi: considerato che sono tutte caselle non abilitate alla ricezione (c’è scritto in calce ai messaggi), non era più semplice usare un no-reply at amazon punto it per tutte?

Dicevo, c’è questa teoria dei tipi di omotopia (no, non mi pagano per fare SEO), e una delle persone chiave che la stanno sviluppando (nonché uno dei miei personalissimi idoli) è tale Michael Shulman, professore all’Università di San Diego. Qualche ora fa, ignaro del tunnel nel quale mi stavo cacciando, ho fatto un giro sulla sua home page per vedere se c’era qualche nuovo lavoro interessante. Nella sezione del suo sito dedicata agli articoli campeggia la seguente foto:

Per chi non lo sapesse, in inglese il termine crackpot sta ad indicare una persona che ha ideato una sua teoria personale (di solito fisica, ma ci sono anche crackpot matematici e in altri campi) che giunge a conclusioni in totale contrasto con le teorie unanimemente accettate dalla relativa comunità scientifica ma che, nonostante ciò, egli si rifiuta ostinatamente di abbandonare.

La foto di cui sopra è quindi da considerarsi come un simpatico scherzo auto-ironico. La cosa più divertente in tutto ciò, però, è che da qualche parte in Inghilterra (lo stile della segnaletica che si vede nella foto è inconfondibile) c’è un posto che si chiama effettivamente Crackpot; è un po’ come se in Italia ci fosse un paese che si chiama Squinternato, o una cosa del genere.

Ma dove si trova Crackpot esattamente? La solita Wikipedia ci viene in soccorso informandoci che Crackpot è un piccolo borgo («village») nel North Yorkshire, e anche che il suo nome viene in realtà dall’inglese antico e significa qualcosa tipo «cavità dove ci sono i corvi».

Ora che conosciamo questa fondamentale verità (e avendo un bel po’ di tempo da perdere), dovremmo essere in grado di risalire al punto preciso in cui Michael Shulman ha scattato la foto qui sopra. (Ok, tecnicamente il punto preciso in cui qualcuno ha scattato la foto a Shulman.) (Però, ripensandoci, poteva anche aver usato un cavalletto e l’autoscatto.) Apriamo dunque google maps centrato sulle coordinate di Crackpot, North Yorkshire:

Dobbiamo cercare un bivio della B6270 a 2 miglia da Crackpot, in direzione di Muker, a cui occorre svoltare verso sinistra. Una breve scorsa alla mappa mostra che il punto buono sembra essere questo:

Pregustando già il trionfo, passiamo a google street view per avere la conferma definitiva ma… sorpresa! Questa è l’immagine del bivio in questione che si ottiene al momento (23/12/2017):

Nel caso ci fossero ancora dei dubbi che il posto sia quello giusto, essi sarebbero immediatamente dissipati notando il tirante agganciato al palo sinistro, che appare anche nella foto di Shulman. Ma che fine ha fatto il cartello per Crackpot?

L’immagine in questione risale al luglio del 2016, come google stessa gentilmente ci rivela. Fortunatamente la funzione street view permette di andare «indietro nel tempo» e visualizzare le immagini della stessa zona prese nelle campagne di mappatura precedenti. Nel nostro caso l’immagine precedente risale al settembre del 2009, e mostra effettivamente il cartello per Crackpot in tutto il suo splendore:

Resta il mistero: cos’è successo al cartello per Crackpot tra il 2009 e il 2016? È stato rimosso dall’amministrazione locale per qualche motivo? Magari Crackpot è stato nuclearizzato da un esperimento sfuggito al controllo, oppure è stato abbandonato dai suoi abitanti, stufi di essere costantemente presi in giro dai vicini. O magari la troppa gente che si fermava all’incrocio per farsi fare la foto a fianco al cartello ha creato situazioni di pericolo per la B6270, questa fondamentale arteria di collegamento tra Nateby, Cumbria (pop. 120) e la A6108.

Oppure l’amministrazione locale è innocente, e il cartello è stato semplicemente rubato da qualche buontempone. Se questa ipotesi vi sembra forzata vi segnalo il curioso caso del ridente paesino di Fucking, in Austria, il cui cartello di benvenuto è stato in passato ripetutamente rubato — chissà perché — da gente che non aveva di meglio da fare. (Nell’agosto del 2005 il cartello è stato saldato al paletto di acciaio e quest’ultimo è stato ancorato a una piattaforma di cemento sotterranea; da allora i furti sembrano essersi fermati.). Non è nemmeno da escludersi che i due fatti siano in realtà collegati, e che qualcuno, nel chiuso della sua cameretta, possa ora esibire con orgoglio un cartello composito che lo proclama  «Fucking Crackpot 2».

Sembrava una soluzione inattaccabile, se non fosse che… uno dei due tizi ha attraversato e l’altro si è fermato. (Evidentemente non erano assieme, nonostante le apparenze.) Questa evenienza, completamente imprevista, deve aver mandato per un attimo in crisi un qualche sottosistema del mio cervello; ricordo distintamente che per qualche secondo ho pensato: “Occazzo, e adesso?”

Per la cronaca, alla fine mi sono fermato (fortunatamente, non in mezzo alla strada).

La morale di questa disavventura (?) potrebbe essere che il ragionamento basato sulla logica classica, con due soli valori di verità, è fondamentalmente superato, e che la complessità del mondo moderno richiede l’uso di una logica a più valori. O forse, più semplicemente, che non bisogna delegare le proprie decisioni agli altri.

Comunque c’è qualcosa che non mi convince in questo test, il punteggio per l’awkwardness mi sembra troppo basso (e dire che tra internet e sesso, ho scelto internet…). Ma naturalmente, trattandosi di un percentile, c’è anche la possibilità che in giro ci sia parecchia gente messa davvero male.

Qualunque sarà il risultato finale, è il caso di consolarsi con la vecchia massima “poteva sempre andare peggio”: almeno la traduzione dovrebbero pagarmela.